(⛩)奥逊(😎)·威尔(💡)斯是(💯)美国历史(🥠)上一位罕见的具(🚰)有(📶)重要文化意义的(🧡)电影家,甚至赢(🧐)得了欧(🍇)美诸位(🦃)文学大师的尊重。迄今为止,所(🦆)有从事严肃电影事业的导演、演员,恐(🌮)怕仍然不敢正视这位空(🗻)前绝后的“巨人”。有趣(🤨)的是,奥逊(🐨)·威尔斯身材高(🎅)大,晚(🍚)年体重达到400磅,在好莱坞与马龙·(🚳)白兰度被人并称为(🏩)两座(⛺)“人山”。虽然(🅿)只有美(😾)国影帝白(🚦)兰度可以(🏫)挑战威尔斯的巨人称号,但是单(🥚)纯(🥜)从体积上来看,奥(💅)逊·威尔斯肯定胜出:有一(😽)次他的整个身体被车座卡住(🚊),不得不请机械师把车拆了(🌳)。
每年,欧美(🚍)各国学者、作家撰写的研究、回忆(🚅)奥逊·威尔斯(🍃)的作(📈)品(💳)层出不穷。美国维京书局本(🎞)周推(🤹)出很多读者期待已久的一部奥逊·威尔斯传记分(🧝)卷,此书作者是英国作家、导演兼演(🍇)员西(🕎)蒙·(🏾)卡洛,他三年前发表奥逊·威尔斯传记(♟)第一卷一鸣惊人,此次(🙂)不负众望(❌),又以描写威尔斯中期影坛生涯(🌽)的(🥙)第二卷(🎏)传记再掀波澜,在书中专(🕵)门(🎲)研究威尔(🗣)斯“天才(💆)自毁”的残(💋)酷(💽)过程!
(🤧) 2 神(🧟)童、恶搞、最伟大的影片
(📶) (♌)奥逊·(🐆)威尔(🤨)斯是1915年生人,老家在(💸)美国威斯康星州(🕦)。他(♊)15岁中学毕业,16岁远赴爱尔兰都柏林(👇)著(🐉)名的大门(🧕)剧院当上主演(💅),18岁他编写介绍莎士比亚的书籍,19岁(🕶)在(🍅)百老汇参加《罗密欧与朱丽叶》的(🦒)演出,22岁他自己创建剧团(🥞),成功推出(🦁)现(🔧)代版的《裘丽斯·凯撒》,此后(🎺)剧团(👢)改编的无数名著在电台(💉)播出,大受欢迎,其巅峰之作(🥧)是奥逊·威尔斯亲自创作的广(📉)播剧(😱)《火星人入侵》。当时威尔斯开口(🙈)就对(😭)全美千百万听众宣布(🔼):(📁)“已经(🖍)发现(🎄)火星人入侵地球,正(🗝)在新泽西(🌮)登陆”,伴随(😸)着令人身临其境的背(💑)景声效(☕),好(🦔)多听众误认为是新闻报道,吓得拔腿就跑,这次广播在美国各城(🔅)市造成多处恐慌,威(🛢)尔斯一举成名(💅),创造了美国广播(👬)史(🐎)上一次经典时刻。
用“神(🕒)童”这个词形(😞)容奥逊·威尔斯一点也不夸张,但是(🛫)他的影坛生涯的伟大时刻还(🗡)没到呢。威尔斯26岁时,雷电华(🦌)电影公司请他拍(🅰)摄(⏭)《公民凯恩(🙄)》,虽然(🛴)投资(🌈)不多,但是威尔斯获得相(🎂)对自由的艺术决定权。他(🧗)自(✍)写剧本,以美国报业(🥒)大王赫斯特为模特(🔅),塑(🆙)造了(🍚)一(🤷)个现代工业寡头欺世盗(🎧)名、外强中干的复杂(👚)形象(🌲)。威(🔠)尔斯自己出任主演,同(🦓)时导演影片,他(🌽)采取一系列创造性的表现手法,不仅在银幕上刻画出一个具(👧)有(🐔)莎士比亚戏剧的深度与(🤵)气(💐)魄的惊人艺术形(🐵)象,而且(📊)完成了一部(🕘)至今无人超越的史诗(🛢)般的传记片。直到今天,《公民凯恩》仍(🐧)然(🏫)被全(🤙)世(🏆)界的电影行家评(🏈)为有史(👉)以来最伟大(🐴)的(🥍)影(👉)片。
威尔斯凭借(🎭)《公民凯恩》给他带来的殊荣,紧接(🥚)着就拍摄另一部反(🔶)映(💜)美国财阀家族的影片《安倍逊大族》,并(🗿)且(🦅)宣称要超(👚)过《公(🏈)民凯恩》取得的成就。1942年,威尔(🃏)斯拍(🏝)完(🐜)《安倍(📸)逊大族》,所有了(📊)解拍(🗻)摄情况的人都在震(🕹)惊中(🐀)承认(🔴),新片比《公民凯(😨)恩》更出色。影(🌝)片刚拍完,威尔斯就响应罗(🥗)斯福总统号召,赴巴(👨)西里(🌷)约热内卢拍摄反映巴西(🌙)人(💉)生活的纪录片,为团结巴西人(🏔)民、共(🚵)同反抗德意日法西斯做贡献。《安(🖤)倍逊大族》胶片(🚸)落入(👇)电(❌)影公司老板手中,遭到一通胡乱(🔌)剪(⚾)辑,顿时(🔤)失去光芒。好莱坞电(🏢)影公司老板对奥逊·(📮)威尔斯第(🚅)二部杰作的破(♿)坏,已经成为现代艺术(🐈)史上的著名惨案之一。奥逊·威尔斯(🌏)为此(🍈)悲(🕥)痛欲绝,在此(🍭)后漫长的人生岁月里,他再也没有拍出一部(🍧)伟大(🦈)的影片(😷)。
3 狂傲性格(💁)与自毁倾向
西蒙·卡洛写的威尔斯传第二部(🌭),正好覆盖《公民凯恩》公映以后7年之间威尔斯的(🎸)生活。
(🏇)卡洛(🈳)把这(🔇)7年当(🌻)成威尔斯影坛(🆑)生涯的转折点,虽(💁)然这7年只占大(💗)师(💔)70年(➿)人生的十分之一,卡洛却用了全(🍽)书452页的篇(🖨)幅加以记述。卡洛认为,《安(⛸)倍逊(👀)大族》的(🔆)失败是奥逊·威尔斯(🔷)事业陡落的(🗣)重(🍎)要(🕐)标志,他凭借历史资料(🏟)与自己同为电影导演的(🍀)职业经验,断然推论(🛫)说,奥逊·威尔斯自己应当为影片失败负主(🐔)要责任。
卡洛分析说(🔲):当奥逊·(🔚)威尔斯拍完《安倍逊(🙆)大族》之后,应该坚(🐗)守在电影公(💆)司的剪辑室里,亲手完成剪辑(😄)工作,但是(🚸)他却错误估计形势,决(🚚)定把胶片交给助理人(🔠)员,从巴西“遥控”编辑工作;(🏧)当威尔斯得(😑)知《安倍逊大族》的胶(🐔)片因受(✈)公司老板(🏸)干(🏻)涉,遭到粗暴(🐗)剪辑的(🐓)厄运时,应(🏏)当听从很多朋友的催促,从巴西赶回好(🚽)莱坞,为捍卫自己(🛡)的作品拼死相争。但实际(🎸)情况是,由(❗)于在巴(🚌)西拍片不顺利,威尔斯情绪低落,整天泡在里约热内(😷)卢的酒馆里喝得烂醉,白白错(✴)过(🕧)了挽救《安倍逊大族(🕋)》的时机。
西蒙·卡洛认(🚈)为(💫),威(😧)尔斯自己当时并没有认识到《安倍(🚻)逊大族(👢)》失败的严重意(🤪)义,其(📥)狂妄自大的性(✅)格反(💧)而变(🎪)本(🌿)加厉。威尔斯一方面继续马不停蹄地写剧本、拍片子(🔏),在自己和同行(🛥)的新片中扮演各种角色(🌨),另一方面在电台当主持人(🥗),为报纸(👥)写专栏,向美(🐭)国人民宣传自己远大的政治理想,由于得到罗斯福总统(🎍)的鼓励,他甚至希望有朝一日当上美(📫)国(🚃)总统。西(🕘)蒙·卡洛认定过分膨(🌈)胀(👮)的雄(🤚)心壮志害(🕸)了威(🍃)尔(✝)斯,使他不甘心(🏢)像其他导演那样(🛴),日复一日地埋头(📰)于工(🍃)作室(🗒)里,为剪辑每一个镜头伤透脑筋。西蒙·卡洛还(🌵)把威尔斯这种狂傲的性格,归咎于(📑)很多(😚)天才人物都(😤)具有的自我毁灭的倾(🍭)向。
(🚊) 我认(🤝)为,西蒙·卡洛(🔳)的结论有一定道理,但是他忽略了一个(🌫)重要的“体制(📡)原因”。当时正是好莱(🎆)坞从几大(🥝)制片(🚕)公司垄断走向群雄并起的(👶)阶段,在(🛰)垄断时期,大公司财大气粗(🚵),每(🎹)年定额生产几百(👪)部影片,不会对每部(👮)影片的利润都斤斤计较,还会拿出一(💢)两部戏(🕟),找威(🏔)尔斯这样的“怪才”试试运气(🔖),亏了也不在(🧑)乎,有点像当年苏联和(✝)中(🚰)国早期社会主义(🍙)电影事(🍻)业的格局,又没有其他约束。奥逊(🚼)·威尔斯(📍)正是得益于这种环境,才拍出(🚰)两部杰作(🤭),可惜好时光转(🛢)瞬即(😦)逝(🌞)。
当然(🎂),挖掘威尔斯自身性格原因也有道理(🅱),威尔(📬)斯后来(🐧)完全(🎱)靠自己演(🐿)戏挣的钱来拍(🔡)片,但是他随(🖱)心所欲,情绪(🏰)好就拍,情绪坏就歇,一部(🦁)影(😶)片往(㊗)往一拖再拖(🦐),害得其(😚)他演(🌆)员只好撤走,所以他(🕧)影片中的女主角经常(🛀)在影片半腰神秘(♓)消失,令观众(🔹)感到十(🏯)分(🕺)恐(💧)怖(📶)。
(🛰)我常想,如果塔伦第诺这种新一代大师(🐚)觉得与(🦉)威尔斯深(📰)有同感,我就不抱(📲)怨他们“江(🎸)郎才尽”,因为,在今天,“天才(🔒)自毁”型的奥(🔋)逊·威尔斯式人物太少见了(🌬),商品社会制造(🦃)的电影人多(🕔)属高效率、守(🔵)规矩的类型,完全(💶)没(🍧)有(🚦)自我毁灭的倾向,也根(🏊)本不具备天才的(🍿)资质(📠)。
出(🏺)处:(🥫)http://culture.163.com/06/0911/09/2QNR1M9400280015.html
奥森·威尔斯(🐫)是一个(💃)富裕(😯)之(⤴)家的次子,他(😑)父亲RichardHeadWelles是有所成就的发明家(🍩),母亲BeatriceIves是钢琴师(🦀)。威尔斯在这个信奉罗马(🕸)天主教的家庭长大,十八个月(🛌)的时候,就有心理学家(🗻)宣(📼)称这是个天才,母亲教他读莎士比亚作(😥)品,从小又练习绘(📖)画、钢琴和小(🏌)提琴。他还从父亲的公司里学(🌤)会了魔(🍭)术杂耍的(🎎)本领。
威尔斯6岁那年(🐱),父母离婚,他随母(😱)亲迁往芝加哥(😄),1924年,母亲去世。威尔斯的父亲后来成(✉)为(🏓)一个酒鬼,带着他周(🔚)游(😄)列国(✋),所到(💼)之地包括中国的上海(〰)。父亲于1930年去世,那年威尔斯15岁,他对父(🔙)亲始终怀有一份愧(🖌)疚感,认为自己无视(🕧)他的(🚢)存在,背叛了他(📓),这一直伴随(📸)着(👘)他一生(😧)。之后(🤫),MauriceBernstein成为威尔斯(🔄)的监护人(🍄)。
中学时代的威尔斯受到校长RogerHill的器重(🗳)和(🏂)影(🎂)响,是在那段时期(😐),他开始创作、执导舞台剧。
不(⏲)过威尔斯叛逆的个(😍)性使他拒绝(📌)了监护人送他入大(🌯)学深造的计划,他(🙃)带着(💫)父亲留下的(📽)小笔遗产,只(♿)身(😒)前往爱尔兰(💼),立志想做(🔕)流浪画家。在爱尔(👩)兰他结识了一个女子,他(🚊)们曾商量给将来(🌊)的孩子(🍒)取名“Rosebud”,不过(📢)这段(🎦)恋情很(👏)快无疾而终。威尔斯(🌊)去往都柏林,1931年,威尔(😕)斯(♎)找到都柏林GateTheatre的负责人,吹嘘自己是百老汇明(😎)星(🥨),虽(🌝)然没人相信他,但剧场经理颇为欣赏他的功底,让他留在了剧团中。他在那里成为一名成功的舞台剧演员。在(🌜)经历了和剧院两个(🌨)女(🎹)老板争风吃(🧡)醋的绯闻后,他转赴(🏗)西班牙,这次(🚓)想做一个惊悚小(📶)说作家,可却阴差阳错成了斗牛士。显然,他的身体并没有头脑那么灵敏。西班牙的惨痛经历是一个信号,我们可以看出贯穿威尔斯一生(🎖)的悲(🍘)剧就是——他拥有无与伦比的才华,却又有严重的自我(👠)毁灭倾向。这种(🍢)斗争无时无刻不在他体内(🛷)上演,在他将来的电影创作历程中可以清(⌛)楚地(🧕)发现这种冲突。
应该注意的是,威(🗺)尔斯这段传奇的经历,全部发生在他几(😂)乎年未满二十的青(😫)少年(📮)时期。 结束了欧洲游历,威尔斯回到美(🉑)国,他很快(👑)就真的打入了百老(🅿)汇,他甚至参加了KatherineCornell公(📩)司(✊)的全(🙅)国巡演(🍞),他(🥂)的快速(👏)窜红吸(🎼)引了(🚭)制作人约翰·豪斯曼的注意。1934年,威(📀)尔斯又涉足了广(🌸)播剧,结识了一大帮后来水星剧团(MercuryTheater)的伙(💵)伴(❄)。这一年(🐋),威尔斯(🛢)与社交名(🌨)媛、女演员VirginiaNicholson结(🐀)婚,后育有一女。也(🌪)在这年,威尔斯和妻子(🔎)一起拍(🕉)了(🎇)部8分(⬅)钟的短片TheHeartsofAge,虽然微不足(🏄)道,但从这部短片中不难发现(😸)威尔斯此后电(🧛)影(🥜)生涯中的(🐮)美学趣味,包(📱)括倾(💄)斜、不稳(🦐)定的构图(👋),带有压迫感的人物特写。
1936年(㊙),作为罗斯福新政(🖨)的一(🔤)部分(📷),联邦剧场(🛄)计划让一(⛓)些(💓)失业已久的剧场工作者找到了工作,威尔斯(💷)受雇于约翰·(⏮)豪斯(🈴)曼,最早的一出戏是个(🐢)扶助(🌩)黑人的计划,威尔斯面对(💜)几乎全套的黑人阵容,于是排了一出(🔒)《麦克白》。这出戏大获成功并进(🛴)行了全国巡回上演。这个事件后来被认为(✔)是(📡)美(📓)国黑人舞台剧历史上的一(➰)个里程碑,20岁的威尔斯被(👧)戏剧圈内(😥)捧为(🦗)天才。《麦克白》的大获(🚓)成功之后,威尔斯陆续排演了《浮士德》和讽(🐽)刺剧HorseEatsHat。
1937年,威尔(😖)斯导演了另一出非(🎳)常(🍝)成功(🥈)的戏(🛠),MarcBlitzstein的工人(🚛)题材戏TheCradleWillRock,出于对左派势力的(🕴)担忧,政府百般阻挠这部戏的上(🤸)演,但威(🍯)尔斯(🛡)和豪斯曼克(👤)服(🌐)重重困难,再一次获得轰(🐹)动。
1937年的(🐀)夏天(💃),22岁的威(✌)尔斯和(🍅)35岁(🗾)的约翰·豪(🚭)斯曼在纽约建立了属于自己的水星(💨)剧团。他们的身边很(🔵)快聚集了(🏨)一些杰出的人才,包括阿(🤴)涅丝·穆尔黑德、约瑟夫(🕵)·科顿、乔治·库勒里斯、RayCollins、FrankReadick、EverettSloane、(💋)EustaceWyatt、ErskineSanford、(🥋)伯纳(💀)德(🍺)·赫(👸)曼(🍄)等,其(📭)中许多人(👘),后(📶)来为威尔斯(⛏)工(🦗)作多(🎢)年,成为他可靠的班底。
水星(🕯)剧团的第一部戏是莎士比亚(🙄)作品《裘力斯·凯撒》,威尔斯加入(🔇)了对意大利法西斯政权的讽刺(♐)和影射,上演(👙)后大(🔄)获成功。
同时,威尔斯在电台也十(🦂)分活跃,起先(⛪)是广播剧演员,后来陆续(🏇)担任制(🚞)作人(💖)和导演。他在CBS的广播剧(😑)中扮演过哈姆雷特。他的广(⚓)播(🛷)剧作品还有《悲惨世界》。
真正让他扬名立万的,是那部自(🏿)《世界大(🛩)战:火星人进攻地球》的著名广播剧(🌳)。1938年10月30日晚8点,广播员以新闻记者的方式,使用戏剧纪录片(📿)(docu·drama)(🍤)的手法,模仿现场报道的(👡)口吻(❗)向听众播报火(✡)星人(💝)正在入侵地球(💙),大肆屠杀人类,国民警卫队统(🅰)统被火(🕣)星(👝)人部队歼灭,总统已经宣布美国(📎)进入紧急状态。无数听众都对此信以为(🔞)真,纷纷出逃,尤(😐)其在美国东岸一(🐅)带,人们哭天抢地,乱作一团。
这起事件,是美国广播史上最著名的一次天才之作,据统计(😌),当时有(🖤)上百万人对此节(🛅)目深信不疑,产生全国(⏯)性严重恐慌,经济损失难以计数。威尔斯却由此(🎋)一夜成名,第二天登上所有报纸的头版头条。 广(📦)播剧《世界大战》为威尔斯打开(😺)了好莱坞的(🕚)大门。雷电华(RKO)给了他一纸无比(㊗)优厚的合约,甚至包括影片的最终剪辑权(🍙)—(🔻)—在大制(😱)片厂时代(🚽)的(♑)好莱坞,极少有导演能(🉑)够拥有这一权(🍨)力!1964年接受《电影(🐁)手册(🍄)》记者的访问时,威尔(💢)斯承认,那是一个导演在好莱(🤑)坞体系下前所未(👏)有的“绝对(😿)权力(📏)”。他把雷电华当作自己的仙纳都(Xanadu),仿(🐯)佛(❎)可以自由支配一切。
威尔斯打算改编约(🚕)瑟夫·(📿)康拉德(🐯)(JosephConrad)的(🙄)小(🗼)说《黑暗之心》作为开端,他甚至(😭)设(✋)计好了(👯)主(🌄)人公(🥩)的主观视(🛎)点贯穿整(🛥)个冒险(😮)之旅,但在(🕴)预算做出来后,雷电华公司开始冷静下来,拒(🤹)绝了威尔斯这个(🚇)必然耗资巨大的要求。然后威(📕)尔斯提议拍NicholasBlake的反法西斯小说TheSmilerwiththeKnife,同样没有通过,据威尔斯说,是因为公司高层对(🌠)他选定的女一号LucilleBall没有(🔋)信心。
由于一直无法找到(🎀)能令各方(💊)满意的题(📼)材,威尔斯(🏙)很担(🍌)心雷电华会(💫)对他信心动摇,他抓紧时间,和编剧曼凯(😅)维支(此前为威尔(🏃)斯写过广播剧TheCampbellPlayhouse)(🏽)酝(🐑)酿出一个故事,开始命名为《约翰(🥇)·(😢)Q》(JohnQ),后来改叫《美国人》(American)(📤),雷(🌟)电华的老板乔(🆗)治·(🙀)沙弗(🕑)拍板改成《公民凯恩》。
曼(🚑)凯维支的创意来自威廉·伦(🔥)道夫·赫斯特的生平,他(🎄)的(🎓)情妇玛丽恩·戴维斯和赫斯特是好朋友,当然主角也有部分RobertMcCormick和JosephPulitzer的影子。威尔斯(⛵)的主意是从多个人的(🎉)角度,来分别展现主角的(⛎)不同侧(🤭)面,他驱使曼凯维支按(🈲)照(💞)自己的想法写下剧(🙂)本,豪斯(🐐)曼在剧(🏠)本完成过程中也有一定功劳。威尔斯在曼凯维支剧本基础上至少加(🔦)了三场戏,又大改一通,主角凯恩的童年部分(🎀)是来自威尔斯的自(🍧)身经历。
影片的摄影师(🔋)则是当时(🥐)业内首(📨)屈一指的格·托兰,担任剪辑师(🍎)的(🙏)是(🍹)日后成(🍁)为大导演的罗伯(✳)特·怀斯。演员中有部分(🏴)是水星剧团的(🎃)老班底。消息走漏到赫斯特处(🕯),他指使旗下八卦作(😫)者LouellaParsons展开调查,最后确(😩)认影片确实是根据赫斯特生平展开,令他对这部电影的拍摄十分不满。在奥斯(✴)卡奖上,尽管《公(🚨)民凯恩》一举获得九项提名(🛍),不过最终(🐇)仅揽下最佳原创剧(♌)本(🚒)奖。
1944年,威尔斯执导了一出新(⛺)的广(🏑)播剧。1945年,他和ClaudetteColbert出演(🛥)悲情片TomorrowIsForever。尽(👒)管不愿有人请他做导(😘)演,但(⏹)他(🔳)作为一个优秀演(🎰)员(🥕)的名声却在好莱坞得(🐓)到(➗)了(🎲)认可。期间,除(⛱)了继续广播(📧)剧(🆖)的工(🛩)作,他还为《纽(📮)约邮报》撰写(🐤)谈(🅿)政治与好莱坞的专栏。
威(🧚)尔斯在二战结束后执导了一部有关追捕纳(🗼)粹(🦓)战犯的黑色惊悚(👞)片《陌生人》(TheStranger)。按照他的原意,是(🥝)让老搭档阿(✊)涅丝·穆尔(😥)黑德出演FBI特工的角色,而制片方断然拒绝,他们找(🖇)来华纳兄弟公司专演黑(🚻)帮(🐺)片的(🔉)老牌(💦)奸角EdwardG.Robinson取而代之。
1947年威尔斯为哥伦比(🔕)亚公司拍摄《上海小姐》(TheLadyfromShanghai)。这部(👕)电影由威尔斯和(🌡)他当(🍊)时的(💹)妻(😔)子丽塔·海华丝联(🕊)合主演。威尔(🗨)斯剪短海华丝的头发并漂成(🕳)白色,这引起各方很大(🍨)的(🥘)争论。哥伦比亚(🎹)公(🙇)司的老(🤑)板哈里·科恩(🥓)在创(🎅)作上向威(🍵)尔斯下了(🔓)许多命令,因为(📊)丽塔·海华丝在之(💓)前拍的影片中唱歌反响不(🍝)错,所以勒令插(🕥)入一(⏳)段唱(🐣)歌的场景,又为了让(📧)女明星光彩照人(🎖),所以一定要加上若干特写镜头。不(🐧)止如此,公司硬(🍺)性指定的作曲家令威尔斯极为不满,而(🔀)影片结尾装满镜子的(🌙)房间那(🔈)场戏原(📓)本是不打算配乐(🎲)的,但片厂根本对威尔斯(🚅)这(📣)一意图置(🚨)若罔闻(📳)。影片完成后的(🍖)导演版本约为155分钟,对发行来说显然太长,所(🆗)以被剪(⏳)成87分钟就不是(🀄)什(🎦)么意外的事情了。就这样,《上海小姐》总算(🌾)拍成,而哈里·科恩又担心这部片(🚹)子会毁掉他的明星,决定将其暂时(🐗)冷藏,最(📓)后(🌌)推(🤷)迟发行一年。
1948年(🚑),威尔斯终于说服RepublicPictures让他执导低成(🐓)本(🏟)电(〽)影《麦克白(🥛)》(Macbeth),这次他应制片厂要求剪掉(🗽)了20分钟,但票房依然失(🎄)败。 1947年,灰心失(➿)意的(😏)威尔斯离开(💕)美(♟)国,表(❓)面的(✡)说法是他(🔅)为了(🐬)选择自由,但根据后来确(💁)凿无疑的(🕘)证据显示,在赫斯特阵营的长年鼓噪渲染下,FBI相信他是共产主义者,于是对他(🌻)展开调查,威尔(🆎)斯已被列入(📪)好(🌓)莱(🛺)坞的(❎)黑(⛹)名单,这或许(🕝)是他离开美国的(🎃)主要原因。
到意大利拍摄《奥塞罗》((🌪)TheTragedyofOthello:TheMoorofVenice),相比前作,首(💋)先此片由威尔斯的水星公司独家制(🥀)作(👤),无疑导演将自主权牢牢抓在(✋)手(🆓)里;另外,《奥塞罗》拍摄周(🎇)期足足达(🚤)到三年,显然是呕心(🐦)沥血之作。这一时期,威尔斯(🕝)的电影生涯进入(📦)一个新的(🌿)阶段,即为了不受(👪)大(👅)制片厂的制约,他(🙍)不停地接拍其它导(🦆)演的(⛩)影片,赚取片酬以供拍摄自(🏿)己的(🎢)电影。此后三(🔋)十(🚡)年,都始终无法摆脱这种(😏)处(🛫)境。在《奥(💯)塞(🧣)罗》拍摄期间,他演(🎹)了四部电影,最杰出的是卡罗(🗽)尔·里(🎉)德执导的《第三人(🌌)》(TheThirdMan,1949年)被英国电影学院(BFI)评为英(🦒)国(🎱)影史(🚰)百大佳片第一。威尔斯在片(🍂)中亮相不多,但极为惊艳,尤其是那段亲自(💜)编写的关于博尔吉亚家族与布谷鸟(💯)钟的台词脍(📭)炙人(🍦)口(🥢)。
《奥塞罗》明显比《麦克白》更加成功(🎰),在戛纳国际电影节大受欢(➕)迎(🐌),获得最高(🔄)奖,但直到(🥈)1955年(🍮)才(✴)在美(🛄)国上映。本片在(🤘)表演上可圈可点,但过于(🎎)浓厚的舞(🤪)台剧形式,削弱了电影本身的力量,部分大(🌥)场(👱)面(🐪)由于技术条件所(🚃)限也略显业(💅)余,所以(💍)《奥塞罗》仍非威尔斯最成(⏭)功的文学经典改编(🏃)之作。在之后(📑)的电影(🔝)生涯里,威尔斯未停止将经(😗)典文学作品搬上银幕,他从五十年代就开始筹划改编他最喜爱的小说《唐吉诃德》,直到七十(🧘)年代才动工拍摄,但一直(🐥)没(🥒)有真正完成。
1950年,威尔斯在英国找工作,在《第三人》催生的(🈂)HarryLime广播剧大获成功后,他陆续制作了几(⏸)个系(🏥)列的(🈲)广播剧。1953年威尔斯短暂回到美国主(👟)持CBS的电视节目,期(🌑)间国税(🚤)局专员对他进行寸步不离的监视,威尔斯在(🍅)节目结束后再赴英国。
下一次导演的机会于1955年来到(🎯),影片Mr.Arkadin的制片人是威尔(🏿)斯在(💤)政治上的导师LouisDolivet。此片拍(🤥)摄(🔥)的足迹遍及法国、西班牙、德国(🐷)和意大利。这部影片(☝)后来被公(⏬)认为是他的代(🖖)表作之一(👟)。同年,威尔斯为BBC电视台导演了两套电视剧集。 1956年,威尔斯回到好莱坞,主持(🦑)了一些电视和广(☕)播节目。这次他在美(🚏)国呆(💷)了三年。
在威尔斯重回美国的三年间(📰),他最重要的作品是(🌧)《历劫佳人》(TouchofEvil)。
1957年,威尔斯刚好为环球公司拍好一(✉)部(🌍)名(🤶)为《影中(🦏)人》((📸)ManintheShadow)(🕷)的(📙)惊悚片,他重写(🥒)了剧本中关于自(🏹)己角色的场景,令公司大感满意,决定与他继续(🏍)合作,但谁也不会认为他还适(🍑)合坐到导演的(🧘)椅(🔃)子上,因为此(🗡)前一(🦌)次次惨重的票(🦏)房失败早已给好莱坞留(✏)下了(👹)恶劣的印象(🐆)。
新(🈶)片暂定名为《邪恶(🍐)勋章(😆)》,男一号是大明星查(🥅)尔顿(🛁)·赫(🌆)斯(🈯)顿(🌒),令赫斯顿愉快(🍽)地接下这个角色的原因(🥓)是出于一个误会,他以为(🏼)威尔斯会执导这部新片,孰料并非(📆)如此(🌏),于是他建议(😻),干脆让威尔斯来导演(🕢)算了。此时环球公司高层中(📶)赏识威尔斯(🕌)的人(☕)起了作(🌮)用,威尔斯顺(👈)利得到了这个机会,虽然预(🌅)算少(🥔)得(⏰)可怜,但想(✅)想若能借此证(👈)明自己在好莱(⭐)坞体系(⏭)中真(🥋)有挣钱的能力,那也值(🦀)得一试。环球(🏧)公司在制造出自(🌡)己这份时长为(🕴)93分钟的《历劫佳人》后,也不知接下来(🏄)如何是好,搁置数月,然后草草(🚮)发行,甚至没有为影评人(🐫)举行试映(👿),影片的失败结(🎪)局可想而(🗾)知。
但随着(🚅)时光推移,许多电(🍼)视(🏚)台、电影团体经(⬇)年累月一次又(😃)一次的放映此(💄)片,越来越多的(🐹)人们认识到《历劫佳人》超越(🌄)时代的杰出。重新(🗿)恢复《历劫佳人(🥕)》的原貌,成为许多忠实影迷(🏋)和部(📒)分业内人士的梦想。首先是在70年代,UCLA的罗伯(🏧)特(🚶)·爱泼斯坦(RobertEpstein)向环球公司索要一份拷贝用作学院内部放映,却意(👛)外发现(🧡)这个版本长达108分钟,他欣(🍙)喜地(🤥)认为找到了失落的威尔斯原(🚶)版。不过经(🌈)考证得知,这只是当年制片厂的(🥩)内部试(🔙)映版,其(🙉)中相(🏹)当多镜(🥊)头(🏇)并非奥森·威尔斯(🧒)本人拍摄。环球(🌁)在(🍗)八十年代发行该(💃)片录影带的时候,也无(😩)意请回当时尚在世(🕜)的(🦕)威尔斯纠正(🦏)多年前的错误(🌆),还经典(🚞)以原貌。所以,市面上始终没有能准确反应导演原始(✨)意(🤐)图的版本存在,失望之情又延续了(🕑)十多年。
真正的突破出(👯)现(🍈)在1992年,《芝加哥读者》的著名影(👭)评人JonathanRosenbaum在《电影季刊(⏪)》上发表了一篇评论文章,文中(💢)大(🌄)幅引(⏸)用了威尔斯那份(📰)备忘录中的文字;因主持修复冯·施特(🤕)劳亨的《贪婪(👳)》(Greed)(💮)而(🔕)在业内声望卓著的制片人Schmidlin偶(🏹)然读到(🚸)了这片文章,就动了重剪(📝)《历(🎚)劫佳人》的念(🎻)头(🔅),于是他请来好莱坞的头牌(🤩)音效师与剪辑师(🏋),多(🌙)次奥斯(😵)卡(🌧)奖得主WalterMurch,以及录音师(🙀)BillVarney、PeterReale和(🚞)环球公司的画面修复专家BobO'Neil,在JonathanRosenbaum的协助下,着手《历劫(🌺)佳人(🛷)》的修复(🤖)与重剪,他们尽可能(🌧)忠实于威尔斯的(🥎)备忘录手稿,首(🐹)先去除开场长镜头上干扰(💡)观众注意(🚑)力(📸)的字幕和音乐,再按威尔斯所阐述的,着力刻画昆兰这个混合着(🌎)高傲与(😦)粗野,果断与哀(🕋)伤的腐(🛴)败(🏿)警长(🎛)形象(🌍)悲剧性的灭亡——将之还原成威尔斯一贯所(👯)执迷的典型(🔠)“浮士德”故(🗃)事,讲述灵(💆)魂的出卖与堕落。全新版《历劫佳(💐)人》在1998年面世,长度为111分钟,也被称(🌋)为“导演剪辑版”。但威尔(💀)斯亲(🏦)手完成的(♈)版本已经无(🏮)人可以知道是什么(🍽)模(👓)样。
《历劫(🛸)佳人》之后(🙇),威尔斯在接下来的一年中出演了(🤼)几部影片,有TheLong,HotSummer(1958)、Compulsion(1959年),他显然对回到好莱坞(🔨)的生活并不满(🔙)意,于是决(📚)意重回(🏅)欧洲。 回到欧(🌸)洲后,威(📨)尔斯断断续续在继续《唐吉诃(🌄)德》的拍摄(📘)工作。1959年,他在(🤖)意大利和香港演了两部电影。
1960年,他在法国和南斯(🏗)拉夫又演了两部电影,同时他回(🐍)到当(😥)初呆过的(🎏)都柏林GateTheatre,排(❕)了一出舞(🏝)台剧。这部(🚔)舞(♎)台剧将(🔮)莎(📪)士比亚的五部历史(⛳)剧融为一(🗡)体,为的是将(😵)焦点对准本来(🌗)的配角,现在的主角——福斯塔夫(🎆),这并不是威尔斯(🍺)第(⛄)一次想这么做。1939年,威尔斯已经写好了《五个国王》的剧本,将莎士比亚的《亨利四世》、《亨利五世》、《亨利六世(🤭)》、《理查三世》冶为(♋)一(♋)炉。但(🌼)当时(🤨)失败了,所以这(🦑)个(🤗)计划一直(🌻)搁置,成了他的心结(🐚)。此次重新命名为(💀)《午夜钟声》(ChimesatMidnight)在爱尔兰(🛂)登台上演。
同时,他终于(😑)完(🕍)成了《唐吉诃德》的前期拍摄,但后(📘)期却(🤱)一做几十年,到他去世(🍙)也没有真正完成。1992年,西班牙导演JessFranco根据威尔(🌃)斯留下的部分底(🍚)片剪出了一个版本(❌)上映,并没(🐓)得到好评。
1961年,威尔斯为意(🔉)大利电视台(🈺)导演了(🙉)一部电(📑)视剧。1962年,威尔斯改编(🏝)了卡夫(🕳)卡的(💙)《审(🌖)判》(TheTrial)(🐅),此片辗转(🕥)拍摄于欧洲各(🍑)国,由安东尼·珀金斯主演。那段时期,他认识了女演员OjaKodar。1965年,威尔斯终于把《午夜钟声》搬(🥑)上银幕,他亲自饰演的福斯塔夫极(🚶)为(🤧)成功。当年(😲)50岁的他,尚未中年发福,须得将衣服垫厚(👦)并化老妆(🍢)才(🐆)能接近(🚑)福斯(🗼)塔夫的形象。二十多年后,威尔斯无须任(👑)何乔装便活(🎢)脱脱一个福斯塔(🕷)夫。
1966年,威尔斯为法国电视台导演(🐵)了电(🛤)视片TheImmortalStory,后来在法国(💀)的电影院也上映(😄)过,颇(♉)受欢迎。时隔四年,威尔斯与OjaKodar重(🎋)逢,两人在生活上和电影上就再也没(🤹)有(🚰)分开。
在电影(🍘)生涯的后期,威尔斯(🚚)的成功(🏤)总是转瞬即(🆔)逝(⛷),他(➰)的大部(⚾)分时间消磨在各(🥢)种各样的(🚩)好片、烂片里,无休止地充当(👚)配角(🐬)、龙(📦)套、旁白。多数时候,威尔斯(🚉)往返于欧(💭)美两(🥔)地,这期间也曾和一些较为重要的(⌛)欧洲(💩)导演合(🌥)作,例(🛄)如AbelGance、(👷)HerbertWilcox、JulienDuvivier、SergeiBondarchuk、(😫)ReneClement、ClaudeChabrol;较重要的美国导演,像JohnHuston、FredZinnemannNicholasRay、RichardFleischer、JackArnold等等。
威尔斯并非没有遇到令(🐐)事(😡)业起死(🕺)回(🛠)生的机(🚓)会,科波拉和派拉蒙(🎧)在替《教父》(TheGodfather)中的维托选角时,也曾考虑过威尔(😤)斯。他的年龄、体(🔥)态、嗓(🌓)音、(🥉)演技无疑是上上之选,但(🏕)科波拉经过反复权衡之后,仍选择了马龙(🎙)·白兰度,结果起死回生的人就(👗)成了白兰(🎵)度。
几年(🤖)后(🐔),威尔斯又获邀(🔛)为乔治·(🔕)卢卡斯的《星球(📶)大战》((🥪)StarWars)中的黑武士配音,这次,却是他(🚗)主动拒绝了。还有次(🎄)机会,科波拉筹拍《现代启示录》(ApocalypseNow),本(🕎)来库尔兹上校角色非他莫属。科波拉起(🌂)初属意威尔斯(⚽)饰演库尔兹上(🦖)校(🥎),但(🏰)最(❔)后又(🈷)一次选定(📺)曾合作过的马龙·(👑)白兰度(🐧),令威尔斯再度与黑暗(😢)魔王的角色失之(🤐)交臂。
在威尔(🎵)斯潦倒的晚年里,新(⛓)好(🧢)莱坞的后(🔤)起之秀们仍对前辈给予极高尊重(♐)。他在(🐻)迈克(🏯)·尼科(🐞)尔斯《第22条军规》(Catch·22)中出演准将,并结识了新锐导演彼得·博格丹(🕗)诺维奇,两人一见如故,从此结为忘年之交,博格丹(🚪)诺维奇此后更成(📞)为威尔(🕥)斯的代言人。威尔斯终(🎈)身未(😮)写自传,但他和彼得·博格丹诺维奇曾进行长时间的对(🐩)谈,后来出版的(🏼)《我是奥森·威尔(🍼)斯》(ThisisOrsonWelles)是了(🐬)解(🏖)威尔斯最重要(🌔)的(💢)途(🐙)径之一。
1969年威(📐)尔斯授权美国(🔋)马萨诸(🌶)塞州剑桥使用自(⛔)己的(🔙)名字建立一座电影院——奥逊(😍)·威尔斯电影院,直到1986年。 因(🎯)为(📘)一直(👚)收到美国电视台(🐥)和制(🐴)片厂(🌨)的邀约,加上欧洲的(🦋)小报不放(📯)过他和OjaKodar的私(🕋)人关系,威尔斯(🐐)毅然放弃了《唐吉诃德》的剪辑,于1970年(👐)回到美国(🤰)。
他(📫)不再为大制片厂工作(👹),只是参与一些(🏴)小(📰)投资的电影和电视拍摄,他还(🐶)发现自己成了脱口秀的红(🧓)人(🌅),这(😹)段时期他的主要经历(🌆)集中在完成TheOtherSideoftheWind的摄制,一共花了六年,但最终也未完成。许多曾(✅)帮助过他的前辈、晚辈一起出现在其中,影(🚧)片讲述年老(🕌)失势的导(😇)演拍片所遇到的(🆘)重(🏾)重困难,不(❄)过是威尔斯自身经历的再现。为这部影片,威尔(📼)斯自己掏了1百万(🍁)美元(🍫),又从一家巴黎的伊朗公司筹到1百万美元(🚕),这家公司的老板是(♊)当(🏝)时伊朗(㊗)国王的妻弟MedhiBoushehri,在拍摄过程(🌹)中,一个西班牙投资人卷走了约25万美元并消失。伊朗公司答应补(👁)上资金(🎑)缺(📓)口,但也因此得(⏭)到了影片80%的版权,他们最终(📩)拒绝威尔斯剪辑影(♋)片。与(🧘)此同时,伊朗国内爆(🍒)发了革命,国(🙋)王下(👠)台,影片的拷贝落入新政府手中,这部电影从此离开了威尔斯。时至今日,还有(🚭)许多人在(💒)为这部影片的命运而努力(💘),威尔斯(🌐)晚年的挚友PeterBogdanovich为此(🚜)奔走了20多年,2006年10月初,PeterBogdanovich称“事情(🐂)现(😛)在进行(🔲)得比较顺利,两三个月内会有确(🚫)切的消息发布。”1971年,他导(🚣)演了一个较短的版本的(🥃)MobyDick,最后没有完成。同年,AMPAS授予他荣誉奖。威尔斯假装不在洛(🎐)杉矶,请JohnHuston代领。JohnHuston批评了AMPAS这个(📋)假惺(🔸)惺的奖项。
1973年,威(🎺)尔(🎐)斯完成FforFake。
1975年,刚成立几年的(📀)AFI授(👿)予威尔斯终身成就奖,他在典礼上放映了两段即将完成的TheOtherSideoftheWind。
1979年,威尔斯拍了关于摄制Othello一片的谈(🎓)话纪(🈷)录片(🔃)FilmingOthello。这是为西德的(⬇)电视台拍的,后来也在影院上映过。
70年代末,威尔斯出现在一(🌛)些电视商业广告中,比(💔)如(📥)一个酒的(🐊)广告就(👸)十分有名。
晚年的(🧐)威尔斯除(🛡)了在(🐽)电视节目中露(🐫)面(☔)外,他无法筹(💥)集到足(🔑)够(🏷)的资(🧔)金开拍(❤)手中写好的(🔰)大(🕞)量剧本。此(👶)外(🏆),他也在洛(💋)杉矶的几所电(🎠)影学校讲课(🎇)。
1985年10月10日,威尔斯死于心脏病。虽然他(🤬)生前曾表示不愿火(⛰)化,但在妻女的主(😬)持下,遗体还是被火(🎍)化,骨灰最终埋葬在西(🐍)班牙(📋)一(🏐)位朋友家中的枯井里。