《牛铃之声》中老牛(♐)的结果也(🚁)只有两个一是被卖(🦁)掉、二(⏸)是继续(⛩)做老(🙆)农(🌟)的傀儡。
问(🙂)个问(🍾)题：您是牛还是老(🤘)农？
其实在所有观看纪(🔞)录片的(🈵)人，都下意识将自己当(📏)成牛或(🙆)老农，所以泪点不(🛫)同(🌍)感觉不同，只(📛)是自己没有(🤳)察觉而已。
譬如有人在老牛(🦒)被摘下(🌬)铜环(👅)时流泪，您觉得他或她把自己暗喻(🚪)成(🍏)了什么？
《娜拉》的(🥔)背后不只(🧦)是鲁迅的哲思，还(🎵)有更深刻的一层，在人类社会何人不是傀儡(👬)或被傀儡？！很多(🕙)人的悲(🕘)哀来自于被傀儡，岂不(🈴)知(🌮)那个牵绳的(🎬)人自己头上(🕵)也吊着一根弦儿！
在韩国，城乡差距、生存压力(📰)、时代变迁、道德传统……这(🚖)些冷酷的(🔝)矛盾，与我(🍋)们一般(💷)无二，问(🦆)题是：您是不(🛐)是娜拉？
谁(😣)又不(🙁)是？
番二：
《论雷峰塔的倒掉》：“悲剧将人(🍺)生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那(📝)无(🥟)价(🌕)值(🌌)的撕(🛴)破(🛳)给人(🍋)看。”
在您欣赏(🍽)这部记录(👑)片时有没有思考过：这纪录片中有几多虚伪？那些是摆拍？那些是(🚢)设(🕤)计(💷)好的(🏐)台(🌌)词儿？
当老农的儿女们欢聚一堂，和(🈴)老妇人一起建(♋)议老农(🌓)把老牛卖掉时，您有没有(🗂)想(🛩)过：(😬)假(😥)如是设计(🐚)好的台词儿，这是有多虚伪？假如是根本不在乎旁(🐐)边有人(👝)拍摄，这是有多冷漠？亦(🐢)或两者(📏)都有些吧(🏡)，这是有多无奈？
很多年后，再重温周星驰的《喜剧之王》，真真(🌉)切(🥦)切体会到了“哭着哭(👔)着就笑了，笑着笑着就哭了”这句话。
人生“悲欢离合(🍪)喜怒(🤜)哀(🗜)乐恩怨(📢)情仇生老(🛂)病死”，十六个(👵)字走一遍，您和我的人生也就走到(🌡)了尽头：所以您(🌵)根本不必(🤫)在意，“如梦幻泡影如(🎗)露亦如电”，任何大勇大义之人必然是大彻大悟之人，等老了悟了，一切(🏌)就通了。
悲(😤)剧喜剧有什么区别？——根本就没有啊(🥀)！
番三(😪)：
鲁迅先(🖱)生在《自(🖍)题小像》中说道：“文人作文，农(✝)人掘锄，本是平平常常的，若照相之(🏊)际，文人偏要(🌖)装做粗人，玩(🚻)什么(⏲)'荷(🚢)锄带笠';农(🐺)夫则在柳下捧一本书，装作'深柳(🌮)读书图'之类，就(🚖)要(⏬)令人肉(🔥)麻。”
人的一生中，会有很多细腻的情感，您和我都一样，在这一点上众(🏀)生平等。特别厌烦的是御用文人捧(🐠)臭脚，弄出做作的伟(🍵)大情(💻)怀，更反感(👯)明明一无是处的(😃)滥字(🤲)到处(🐠)题，真心(🎎)觉得(🙇)一切顺其自然才好。
当然(🐍)，我们所要谈的是抑郁，总(⏯)感觉抑(👪)郁与矫揉造(🌹)作有(💅)共通(⛰)之处——背后同样是(🦒)虚荣、物欲、焦躁和(🌏)恐惧。
言归正传：《牛铃之声》滥情无可质疑(🔘)，毕竟(💍)所谓的“纪录片(🤮)”也(♎)是要卖的——从抑(👧)郁到重生，导演李忠烈经历了人生的剧烈变化——特别(🤘)是经历了事(💄)业的(😲)巨大成(🐻)功(🐥)。
于(🕦)是，抑郁被(🍨)治愈，原(🈵)来抑郁是被物质世(🔠)界治愈的——(🚄)精神(🅱)疾(🚩)病与物质(🥠)竟然(🐼)紧密相关。
古往(🍼)今来，最美的抑郁美人儿是林黛玉，李清照(🌤)写(🏛)的阴郁反而是个铁血的女汉子；最(🥎)帅的抑(📖)郁青少年是潘安，隋炀帝恐怕得(🎴)往(🔷)后排(🍌)排；最帅(🎛)的抑郁权贵必须是周瑜，被阴险的诸葛村夫嫉妒而弄(🐂)死。
您看：原(🥏)来抑郁古已有之，今(🐀)天看来(🎋)不算(🍐)啥啊(💸)！但是古人就没那么多讲究，抑郁的(🎟)潘安不接果子一(❇)样在家安逸(💙)的很，抑(🔞)郁的周瑜没吐血(😓)之前也(🗑)屡败(🍋)屡战潇洒的很(🦄)……
其实(🤟)，谁都(🌐)知道现代社会(😕)压力大，抑郁这东西谁都(⏫)或多(🚃)或少有(💴)一点儿—(㊙)—(🤳)问题是您和我都得弄(💔)明白一件事儿：咱们都是碳水化合(🥇)物！真正需要补充的也(🌜)就是碳水化合(🔹)物！躺那块地(🏈)方就算您是(💴)陈抟老祖(🐛)，也绝(📛)对(🍡)不需要超过4平方(⬅)！
抑郁：源于您(🔅)物质追求(🧟)的完美度——(🙃)
想明白了(🐰)之后，您还觉得有什(🎹)么(🕍)值得焦虑的(🎷)吗？
9年前，韩国上映(🈚)了(🚛)一(🌫)部纪录片叫《牛铃之声》，
讲的(🗝)是一(😫)个八旬(💁)老人(🔔)与相伴四十年老黄牛之间相互陪伴的故事。
导演李忠烈耗时三年(🍲)跟拍(🔳)，拍成79分钟的纪录片(🐮)，
一上映便(🛥)口碑爆棚。
200万人民币的(✋)拍摄成(🐶)本，却创下300万人观看，1.2亿（人民币(🖇)）票房，揽获诸多大奖，成为韩国 历史 上最成功的纪录片(💿)。
影(💇)片开始是一(🤤)对年过(🧤)八(💼)旬的老夫妇在一座塔(👦)前跪拜，
为亡者祈祷(🔭)，妻子(🙌)问：“你一定(🚝)会伤心(🦖)吧”，老人沉默了一会说：“死都死了(😗)，别(👨)再说了(⛏)”。
老人崔元均和农妇李三(👥)顺是一对生活在韩国(🧤)京北山区中(🔖)的老夫妇，
年届(🐏)耄(🏽)耋的他(🥛)们(🗨)仍无法放下手中的活计，终日往返小家和田地之间。
老人在8岁的时候因为针灸左脚坏(😓)死，留下残疾(🏻)，行动不便，农活成为(⏬)一(💔)大难题，
幸亏家(⏳)里有一头黄牛(💬)常(💨)陪伴左(🥐)右，老人天天驾着牛车去田里劳作，养活了家里的9个孩(🍆)子。
春去(🐎)秋来，烈日寒霜，时间在重复中缓(❣)缓流淌，眼看孩子们全都长大成人(✌)走出(🤨)村庄去了首(💔)尔这样的大城市(🤲)。
老人却坚守在这(🆎)片土地，和陪伴自己几十(🥀)年的老牛，一起耕(🦀)作，一道休息。
在老(🚄)人心中老(🍏)黄牛是朋友，更是家人(🚿)。
奇特的是，一(💐)头牛的平均寿命是十五年左右，但老爷爷的这头老牛活了四十个年头……
老牛的寿命早就超(⏰)过了牛生命的极限，它显得毛色斑驳(🤜)，行动(🍤)迟缓(💫)，眼神浑浊。
兽(🎲)医说：牛(☝)顶多还能活一(🛎)年。
老人挤出个笑(💪)容回应道：“不(🍞)，都不是真的。”
是不是不信，死亡这样的(🎅)事就(💈)可以(⬇)假(🛐)装不会(🌖)发生？
他依旧像往日(🙍)一样赶着牛(➰)车，日出而作，日落而归(🍺)，
即使老(⚪)黄牛(🏋)已经一步三颤(🈲)随时都可能倒(🤑)下，老人依旧不愿让它停(👯)下脚步。
这种执(🤙)念和倔强(🥚)让人费解，难道他不(🚸)心疼老黄牛吗？难(🐇)道非要压(🚒)榨它至死吗？看似狠心的老人(🏢)其(⛺)实(🥈)比任何人都(👚)疼(💽)爱老牛。
老人每天把牛赶(🤟)到稻田里，让牛只在田埂上吃草。
当(🐀)其他农户(❤)早就用机(🙎)器取代传统农耕工具时，老人依然坚持亲力亲为，他怕机器收割(😉)太浪费。
尝过穷(🚺)的人，最懂珍惜。
每次粮食丰收后，
就寄给远(🤰)方的子(🌬)女(🥉)。
相较于老(😾)人的沉默(⏸)寡言，妻子则(📝)更显得喋喋不休，常(🎛)常因为世俗琐事抱怨。
有(🔹)时，她还吃(📷)那头牛的醋：(🔉)“你(🖱)对它，比(🔅)对我还好(📢)。”
老人不买现成的饲料喂牛，每天早上起来拿着(🤓)镰刀(📟)下地(🚻)割草做(⏮)饲料喂牛，非常的累。
老人坚决不(💦)往田里喷(🍝)洒农药，别人打农药，他马上给牛戴上笼(🥈)头，怕牛吃到毒草(🈸)。
对老爷爷来说，已分不清养牛(👉)是(🛄)为了劳作，还是劳作是为(🏯)了养(♎)牛。
可(⚓)老人始终乐此(⏬)不疲，沉默寡言的他每次谈起老牛，眼睛(🈚)就眯缝起(🔌)来(🍔)，像有(🎑)星星在眼里(⛏)闪烁。
一次老人在牛车上睡着了(📺)，老(🌑)牛一直把他拉回(😗)家。
虽然子女们都不在身边(🐫)，但与牛相伴的日子，老(🌬)人过得一点不寂(🌻)寞，“对我来说(💜)，它比(🥓)人更好，虽然它不是人(🌠)，不会说话”。
就连周围的人都说：“这头牛(⚓)，比你孩子还好。”
就这(⛅)样，老(🏀)牛已颤颤巍巍了，老人也是步履蹒跚。
一人一牛都(➿)到了无力抗衡(〰)天命(🏜)的年纪(🏷)了，病(🧔)和痛全都找(🍦)上门来，
就算医生(🤾)已经(💫)警告老人不能再劳作(✡)了，老人依(💧)然倔强地在清晨赶牛去田里(⏭)。
他(🍪)说：“人(🈸)只要(🐭)活着(❣)就得干活，除非我死。”
他病情(⛑)严重时，子女们先后开着车回来(🈷)了，围坐在一起吃(💭)饭。
老人默默地坐在一边，很热闹的时候老人却越(🎩)发无话了(⛩)。
明明是最(🆗)亲近的家人，为什么感到那么寂寞呢？
老人一直没有说话，直到女儿和(🤜)妻子商量(💭)起要把老黄牛卖(👠)掉。
老人猛的抬起头来，看了过来(😠)，随后(🥍)又颓然地把(🏪)头(😫)垂下了。
牛老了，应该卖掉。那(🐗)么(🤕)，人老了呢？
老(🛢)人没有辩解什么，只是把老牛牵去牛市场，但(⚪)因(💘)为老牛实在太老了，根(🥑)本没有市场，但老人(📑)却“狮子大开(👎)口”开了个天价。
自然只(😅)有再牵回去(🥔)啦。
老(🚲)黄牛或许也(🌾)感受到了周(🔌)围(🖱)的一(🤔)切，眼睛里竟然掉下眼泪来。
那个(👛)眼泪(🚯)像(🆎)是(🖌)一种被守护的感(🎒)动，也像一种受人嘲讽的委屈(🏽)，
最懂老人(⏫)的(💺)或许就是老黄牛，因为他们有着相似的一生(🚈) 。
那一刻，观众么或许明白了老人为(🐞)什么始终(🔊)不听劝阻，就算(🌌)年老也不愿意闲下来(🥪)的原因。
因为(🚗)他在与岁月作斗(🖍)争，他在证明自己(🏭)并非无用，唯有(🗽)劳作才能让自己创(🚙)造价值，虽然天命(😹)不可(🥙)违(📀)，却依然不服老。
对老黄(😒)牛也是(😗)如此对待，如(🥄)果老牛闲下来了，那它(🏐)很快就会(🦆)死掉，只有(🛷)让(🎩)它感(🎰)受(🚜)到存在(🐿)，才能坚持(🚀)走(♈)下(🍣)去，坚持(🌫)活下去。
果然(🌷)，本来(🔋)兽医预(🔛)言只能活一年的(🤵)老黄牛，又活了三年，
直到第三年的冬天的某个早晨，
老黄牛(🏏)倒在了牛棚没有起来，
任凭老人如何呼唤拖拽老黄牛也挣扎(✋)不起来。
老人(🚃)最后抚摸着老黄牛的头，给它梳理毛发，剪断了老黄牛身上系了一辈子(⛸)的铜铃和鼻环。
做最后(🌥)的告别，然后缓缓地(📯)说：“放心地(❔)去吧。”
老黄牛像了却了(🏴)所(🍁)有心愿一般，闭(💥)上了眼睛。
铲土(🉑)机里(⛺)的土一点点覆盖在(🔶)老牛身上(🐆)，
今生，只能送你到这里了。
失去老牛(🕹)的老人身影越发单薄落寞，常常在树下(🤔)一坐几小时，手里的牛铃(⏫)被风吹得(🎀)悠(⏮)悠作响。
这部叫《牛铃之(🅾)声》的纪录片没有华丽的场(😶)景，没(😅)有强大的明星阵容，没有深刻的台词，
只(👇)有朴(💖)素和真实的镜头，平(😔)铺直叙(🔱)的对白和(😭)真实(🏙)感人的故事。却足以让许多人(💿)流泪。
拍这部纪录片的人叫李忠烈，一个曾经有(🤾)着自杀倾向的艺术家。
拍完这(🤽)部纪录片，牛死了，他却活了，他不仅救赎了自己，也感动了整个韩国。
回想当(❕)年，李忠烈感(✈)慨万分：无论(✝)如何我(🍀)能(👲)活着，真要感谢这头老牛和这个老爷爷……”
作为韩国(🕧)独立纪录片(🏝)导演(📺)的他(🤾)曾(🛡)打算自杀。拯救他的有两件事：一(🦉)、当(🙈)年他嫌自己太(🚡)胖，为了“死得(💬)好看一点”决定先减肥(📋)再死(🚎)；二、这时有朋友(㊗)给(🕥)他介绍了一(👇)头牛和一个老人的故事。《牛铃之声》的投资者(🌶)计划拍摄(🥍)一年(👦)，直到(🤩)老牛过世，没想到牛活(🚋)了三(🐉)年，投资者跑了，摄影师跑了，录音师(🚸)跑(💙)了…(🎤)…谁也没想到，《牛铃之(❄)声》成了第(🧞)一部登上韩国电影(💊)票(👖)房周末榜(🙍)首的纪(📓)录(💡)片，并(📉)感动了整个韩国。
多(👍)年一直拍城(😎)市(👖)边缘(🖌)人的李忠烈，对自(🈲)己深爱的职业曾(🤢)产生过深深的怀疑，当时就连妻(🈵)子都(💂)带着女(⏭)儿离开了他。四十多(🚴)岁的人混成这样，真不如死了的好(😦)。就在他想(🚫)死的时候，自己突然想到(🎍)，一个纪录片导演要去死(⏩)，说(👡)不定是一个绝好的题材。这时候(🚀)，有人(💗)跟他讲了一头(🤤)牛和一个(🤴)老人的故事…(👓)…
农村(🙃)的事对(🆖)李忠烈(🔴)来(🈷)说，其实(🗼)很亲切。他从小生长在(🚃)乡下，尽管(📼)努力(🖍)进了城市，但心底一(🍐)直有(📼)种局外人的(🛃)感觉。“朋友讲起(👶)老人和牛，我耳边马上就响起(🚖)了(🐻)牛铃的声音，那是我父亲和他身边的老黄牛。”第一时间，《牛铃之声(🕍)》这个名字(🌎)就出现在他的脑海里。
从2005年(🐳)开始拍摄老人(🗡)崔(🗞)益钧。78岁的老人始终不明(🐉)白(☕)李忠烈想干(🐃)什么老人有9个孩子，老(🙍)大是位美(🔗)术老师(✴)，与(🎠)李忠(🍡)烈算(🙁)是艺术同(📡)行。在老大的劝说下，老人终于接纳了李忠烈。开机后(⏫)，李(🔜)忠烈努力不靠近(✋)老人，尽量(🚰)藏(🧟)起摄像机或远(⏭)远地(🎧)偷拍(🌔)。因为一看见摄像机，老奶奶就要换上漂亮的(🔴)衣服，两(🙁)人都(♟)特不(🛣)自在。
3年跟拍，浓缩成79分钟。韩(🖼)国影评(🥪)界盛赞《牛(📋)铃之声》是(😰)“在寒冷中看见绿色(🏀)的温暖(🈂)胶片”。随后荣耀不断，第(🔓)13届釜(💭)山电影节最佳纪录片(🕸)奖，首(🤜)尔独(🔝)立电影节(🍵)观众票选最佳影片奖，代表韩国(😐)参加美国的圣丹尼(📗)斯国际电(🗝)影节……《牛铃之声(😗)》甚至带活了(🚒)整个纪录片的成功，《牛铃(📚)之声(🎣)》大获成功之后，独立纪录片开始作为一种类型片在韩(💧)国院线上映，有几部片子相继获得了商(🌹)业上的成功。比如表现韩国人(📟)到非洲苏丹(🌝)南部(🏣)传教(🤛)的(🕞)《东吉别为我哭泣》、在巴西丛林中(🏽)拍摄的《亚马逊(🈷)的眼泪》……
据悉，后来《牛(✈)铃(🐱)之声》在崔益钧(🏇)爷爷所在的那(😇)个有三万(🧢)多人的(🔗)镇子里也放了。现在(💌)，崔益钧老人的家有(📘)点像一个 旅游 景(🚿)点了(🔔)，有不少(🐔)大巴(🤩)车直接停在他们家门口，游客下车就说，这就是崔益钧的家啊(📷)，老黄牛的坟(🍵)在哪？
本文综合(😑)自《南方周末(👄)》、(🚓)搜狐文(🔦)化、豆瓣(💜)电(🔫)影
