小姨的生活是什么样子的？
小姨年轻的时候是个端庄的女子，淳朴善良，精明能干。
姥姥四十多岁时生下小姨，在小姨前面已经有了妈她们四个女孩，生活的艰辛无奈，让姥姥没有心思也没有精力照顾她，执意要把她送人。是姐姐们坚决不肯，于是她就像姐姐们的孩子，在姐姐们的拉扯下长大成人。姥姥怎么也没有想到，是这个孩子与她相依为命，为她养老送终。
小姨上学到初中二年级，没有毕业就辍学了，不过他们那个时候上学几乎不上课，常参加生产队的劳动。她是比较乖巧的学生，有更好的差事，给墙上写标语，我记得整整一个冬天，他们顶着凛冽的寒风在村子大街小巷临街的墙上写满了“千万不要忘记阶级斗争”“农业学大寨”这类标语。那个时候，姥爷是脑血栓后遗症，痴痴傻傻，有一阵子连大小便都解决不了。这时，小姨和姥姥提出不再上学，要去生产队劳动，就这事姥姥和小姨争执了好几天，姥姥说你去上学，小姨拧着不去，姥姥拗不过小姨，也是生活所迫，小姨到生产队劳动了。
小姨十二三岁时姥爷就由于脑中风生活几乎不能自理了，这时姐姐们已经出嫁，是她为姥爷端茶倒水，洗衣做饭，日夜侍奉，一直到姥爷去世，前前后后七八年的时间。尽了一个男孩养老送终的责任和义务。
和小姨父谈恋爱那阵子，是小姨生活中最阳光灿烂的日子。羞涩，喜欢，萌动的爱意，对未来的憧憬。生活中出现了这个壮壮实实的青年男子，感觉生活有了依靠，踏实了许多。
小姨父做了姥姥家的上门女婿。小姨和小姨父结婚一年以后生下了大儿子。按当初的约定，不管是男孩还是女孩都姓娘家的曹姓，恰恰生了男孩，姥姥和姨们一个个眉开眼笑。一家人对这个孩子偏爱有加，就是到了现在妈一旦说起勇勇这个孩子，眉宇间就会绽出喜悦，那是我们曹家的孩子，我们曹家有后人了。在乡村，没有男孩就叫绝户。没有儿子是姥爷终生的遗憾，更是姥姥心底的痛，妈她们说起没有男孩的苦衷来到如今都有一箩筐的委屈要倾吐：歧视，凌辱，哀伤，无奈。所以当小姨的儿子呱呱坠地时举家欢喜。后来的日子，姨们对这个孩子更是格外疼爱。
过了几年，小姨夫妻顺理成章生了第二胎，却给大家带来了意外的惊喜，是龙凤双胞胎，姥姥更是高兴的合不拢嘴，招呼大的照看小的，忙得不亦乐乎，日夜为这些孩子操劳，眉宇间洋溢着不尽的欢喜和满足。
小姨夫妻吃苦耐劳精明能干，日子很快就好起来了，他们翻盖了原来的房子，把原来破败的院子整修一新。
小姨隐忍大度。小姨和小姨父结婚后生活在姥姥家，姥姥和小姨父之间难免会有矛盾摩擦，姨父的强硬，姥姥的固执，小姨夹在中间，一边是母亲，一边是丈夫，都是至亲的人，使她常常处于左右为难进退失据之中。是小姨的大度，包容了这一切。过节的时候姐妹们聚在一起，小姨从来不说家里的这些琐事，小姨像一泓清泉，将这些生活的酸甜苦辣都溶于其中，使这个家和谐安宁。
小姨的生活里充满了苦痛和挣扎。天有不测风云，小姨父在九十年代初查出了糖尿病，那时他才三十出头（虽然糖尿病还是医学界没有攻克的难关，可只要自己精心料理自己，二十年的患者至今生活得好好的人有的是），粗糙的生活，不良的习惯，使小姨父的病情发展异常汹猛，零六年开始出现并发症，姥姥去世那年，小姨父的眼睛几乎就看不见了，也就两三年的功夫，小姨父的病情日渐恶化，发展成肾功能综合症，零八年冬天，那是一个漫长寒冷的腊月，小姨父带着许多未尽的事宜，带着莫大的遗憾，告别他生活了二十多年深深眷恋的家，如一缕青烟随风而去。
小姨父的英年早逝，让小姨的悲怆如漫天的大雨倾盆而下，沉浸在了巨大的悲痛之中。
世事如此艰难，小姨父生病这些年来，小姨家里家外一把手，在家里洗碗做饭，打扫洗涮，照顾病人，什么都得她干；在地里又是一把好劳力，自己种着十多亩的土地，耕地浇水，锄搂碾打，什么也得自己干。一天还有三四个小时要到村里的玛钢厂打工，放下耙子抡扫帚，每天陀螺一样连轴转。她和大儿子拼命打拼，维持着一家六口的生活，还供两个孩子读书，更多的是为小姨父看病，吃药打针，沉重的医药负担，那时还没有任何医疗保险。
生活中有太多的无奈，小姨的双胞胎孩子比我儿子大一岁，与我儿子同一年上学，零八年儿子以优异的成绩考到榆次一中；这俩孩子学习也不差，女孩考到四百八十多分，男孩考到五百六七十分，但当时姥姥去世不久，大儿子已结婚有了自己的小家，小姨父的病情日益恶化，吃药打针住院接连不断，家里根本就无法拿出钱来供这俩孩子继续读书，为这小姨百般纠结万般苦恼，日日夜夜辗转反侧寝食难安，万般无奈之中，他们只能过早的辍学，参加繁重的体力劳动。
而今，小的未成人，老的未送终，他就永远地去了，将这千斤的重担留给小姨。小姨心里的悲心里的怨如决堤的洪水汹涌而至，小姨父的棺木抬出院门的那一刻，小姨嚎啕着匍匐在地，好几个人都扶不起她，在场的人心酸无比，个个喟然泪下。
有半年多的时间，小姨走不出抑郁，但她心里明白，逝去的去了，生活还得继续，她是孩子们的主心骨，没有她这个家就会垮掉。她强打精神，振作起来努力为孩子们撑起一片天空。
小姨要强，如今，孩子们都在玛钢厂打工，她为大儿子看着孩子，还要料理好所有的家务，地里的活还得她干着。但小姨一声不吭，默默的承担着这一切。从不抱怨，更不会和任何人说起她的苦楚。我们偶尔回去，总是说孩子们如何顾家，如何吃苦，更不会说起婆媳间的矛盾。
今年春天，小姨已经为小儿子买了一个院子，而且说，今年下来基本就能还清买房的债务，我着实为她高兴。
院子里的枣树叶子越来越茂密了，开花时如雪、如霞，繁花一树。我从心里为小姨祝福，愿她今后的日子一天天好起来…….
我和我的姥姥
2018年一场交通意外，让我和我姥姥天人永隔。时至如今，我仍然无法释怀，始终不敢相信，身体一向康健的姥姥就这样离开了我。在思念姥姥的日子里，我才明白在这个世界上最爱我的人就这样离我而去。
那年女儿2岁，我全职在家，因为家里经济压力太大，老公和我经常吵架。要强的我也不愿意自己过这种掌心向上的日子，和妈妈商量让她帮我带一年娃，我去上班。妈妈一直不赞成我在家带娃，家里辛辛苦苦供出来的大学生，最后也沦落如村妇一样，洒扫浆洗。
很快在那年中秋节我把女儿送回了家。怕女儿有情绪，我决定在家待一周，让孩子渐渐和姥姥熟络。
我永远忘不了那天中午，妈妈接过一个电话，脸色变了，对着我说“你姥姥在医院，你舅舅说让我们过去。”
“怎么了？”我惊愕的看着母亲。
“听你舅舅说，今天坐邻居的三轮车，邻居还没等你姥姥坐稳就开动了，姥姥年纪大了，就显得笨手笨脚，一个后仰，摔到了后脑勺。”母亲一边收拾东西，一边催促着父亲。
“那我也去看看吧”我紧张的对母亲说着。
“还不知道什么情况，医院人多眼杂，你在家带着孩子吧。”我知道母亲有自己的考量，而且家里的交通工具不多，我就没有跟去。
爸妈风尘仆仆的走了，我的心一直忐忑不安。
姥姥刚刚过了70大寿，身体还是很硬朗的。姥姥一直在信奉基督教，每个礼拜都会去教堂，20多年雷打不动，从未间断，除非家里有客人来，特别是我去了她家，她才会请假不去。
姥姥勤劳一生，总是闲不下来。忙里忙外，姥姥会记得每一个人喜欢吃的蔬菜，春夏秋冬的应季菜，都能在她的菜园子里找到。姥姥也会做各种家乡的特产，粽子，豆腐乳，辣椒酱，干豆角，酸菜，笋干，米酒汤圆，每次去姥姥家，我们总能大包小包的装一麻袋，而且我们还拒绝不了，她总会说，这个可以留的，我都洗的干干净净，就怕你们嫌脏。姥姥一边装，一边说，特别是我的大孙女，长大了，嫁人了，去那么远的地方，我都记得你喜欢吃的东西，可你都不回来看我了，趁我还在，能拿就多拿点。
姥姥为人淳朴和善，对自己却非常节省，对别人却很大方，别人有困难，她也总是全力帮助别人，不考虑自己。直到姥姥离世，后来母亲告诉我，姥姥给了她2万，给小姨1万，舅舅1万，这些钱说是借给孩子们的，但是姥姥从来没提过让自己的孩子还钱。而姥姥的这些钱都是姥姥一分一分攒的，姥姥的节省也会引起子女们的责备，因为有时姥姥为了省1元钱的公交，徒步12公里去做礼拜，早饭也不吃，实在饿了，买碗5毛钱的白粥。有时被教友们知道了会责备舅舅不孝，舅舅难背这样的黑锅，也会和姥姥吵架。
姥姥做了基督信徒以后，也算是有了自己的圈子。为了能让自己读更多的经文，唱好赞美诗，姥姥还自学了汉字和写数字。姥姥讲给我听得时候特别自豪。我读初中时，姥姥就是基督信徒了，那时还是我经常给姥姥抄写经文，可我要一周才能回去，后来高中，大学了，回去的时间少了，写经文的人难求，姥姥就自学了。
“滴滴”我从心烦意乱中回过神来，是爸妈回来了。
爸妈的脸涨得通红，表情严肃，嘴里还在骂骂咧咧着。
“哪有这样的人，这不是杀人吗？明明人还没坐稳怎么能发动车呢？”妈妈愤怒的说道。
“情况怎么样了？要紧吗？”我急切的问道。
“还不知道，安排住院了，你舅舅请了一个护工，你姥爷说今晚他守夜，让我们回来了。”妈妈生气的说道。
原来上午姥姥准备去做礼拜，但是迟到了没等到车，刚好邻居老两口也是去做礼拜，女的跟姥姥是教友，就让姥姥坐他们的三轮车去。姥姥平时是很早的，她喜欢去做礼拜，但是早上和姥爷发生口角，姥姥很生气刚好碰到别的老太太，就聊起来了，一下子忘了时间。
姥姥和姥爷结婚50多年了，可感情却一直不好。姥爷是享乐派，好吃好赌，对子女也是不带疼的，最害怕自己生病受伤，最关心自己。越老了，两人感情越淡，年轻时都很少打架，反倒老了，还会动手打姥姥。
“早就跟她说过不要坐别人的三轮车，非不听。”妈妈伤心的责备着。
“今晚就姥爷一个人可以吗？现在结果没出来，也是危险期啊”我有点担心。
姥姥的三个孩子中，我妈排行老大，舅舅排行老二，小姨最小。都是小学毕业，没什么见识。而且她们骨子里都是男权思想，觉得出了这样的事都是要指望着舅舅的，只有舅舅才是吴家的继承人，才有话语权。姥爷也是个特别重男轻女的人，自然妈和小姨不敢拿主意。
“我也没办法啊，我们只能听你舅舅的，谁让我不是个男人。要是我有几十万，我说怎么做就怎么做。”妈妈撑着头，无奈的摇摇头。
“不是这样的妈，人命关天，你是老大，你可以给个方案啊，每家要出多少钱，到时候一起平分就是，现在最好是有人在身边。”我有点激动的说道。
“你不要管，你舅舅已经请护工了，难道护工不比我们专业。”妈妈呵斥道。
我不敢多说，毕竟她们才是姥姥的子女。
可我是姥姥带大的，都说隔代亲，我总感觉长辈们的方式欠妥，现在的姥姥是最需要她们啊。
果然那晚出事了。
第二天妈妈还是照旧忙着家里，我也没太在意，加上女儿正是黏妈妈的时候，我没太往坏处想。
中午吃过午饭，我提议去医院看看姥姥吧，妈妈同意了。而妈妈的思想觉悟还是停留在人情往来，说我去医院让我给500元钱给舅妈，是看望姥姥的钱。而我心里总是七上八下担心更可怕的事情发生。
摔到后脑勺对老人而言应该是很严重的，而且姥姥在摔倒后的第一时间不是打120送到医院的，而是邻居老夫妻一路骑着三轮车颠到医院的，而此时的姥姥已经说不出话了。
我为大家的无知感到愤怒，也为自己的懦弱感到无助和愧疚。
赶到医院我终于见到了姥姥，姥姥穿着病号服躺在病床上，牙齿紧咬，双目闭着。姥爷还在和隔壁的护工谈笑风生，见我来了，过来拍着我的肩膀，逗我的女儿。那一刻我的愤怒冲破头顶，妈妈像个无助的孩子，不懂自己的母亲怎么了，也不知道如何下手去减轻姥姥的痛苦。
我走过去握着姥姥的手，轻轻的呼唤：“姥姥，我来看你了，我是杏杏。”姥姥的眼睛睁开了，情绪很激动，她挣扎着要起来，要拔掉身上的管子，大拇指上的夹子。护工看见了，一把把跑过来摁住姥姥，妈妈跑过来哭着握住姥姥的手求道“娘啊，你不要动啊，对你不好啊。”
我跪到地上,抱着姥姥的头，姥姥的嘴抽动着，想跟我说话，可是现在她已经说不出来话了，我紧紧的盯着姥姥的眼睛，蓝的发光，那么闪亮，仿佛那里有千言万语。我永远也忘不了那个眼神。姥姥还在挣扎。我凑到姥姥的耳边说：“姥姥，我来看你了，我知道你认出我了，你要好好治疗，会好起来的。”姥姥渐渐的平静下来。
护工对着妈妈说：“昨晚也是这样，把我累得够呛。别的病人都能好好听话，就这老太太不消停。不过你们看，累是累点，我可是很尽心的，身上衣服被子我都是换得干干净净。”妈妈连连道谢，说着安抚的话。可我却难受到极点。
姥姥一直身体很好，突然遇到这样的事，自己也一时接受不了，像个提线木偶一样任人摆布。姥姥不习惯穿成人尿布，也不习惯用夜壶拉在床上，总是要起床自己去厕所，可是医生交代现在病人一定要卧床。可第一天晚上，姥爷睡着了，护工照顾别人去了，姥姥一个人起来上厕所，再一次在厕所摔倒了。这是后来，我在隔壁床听到的。
愤怒，愧疚和无助一直冲击着我，那个最爱我的人如今那么脆弱的躺在病床上。她爱着这一大家人，可到她需要亲人在身边的时候，我们都做了什么。
一会儿医生过来叫着姥姥的名字，问谁是家属，可以去看姥姥的病例。医院里只有我爸妈和我，还有姥爷。他们也听不懂医生说的，就让我去了。我跟爸妈说，还是打个电话给舅舅和小姨吧。
医生问我是谁，我告诉她是外孙女，他看我应该是家里比较见多识广的人，很认真的跟我讲了。姥姥后脑着地，颅内有淤血，后脑颅骨震碎，片子里可以看到很多裂痕。如果不尽快做开颅手术，清除淤血，病人可能活不过明天。我的手颤抖着问医生：“那如果做了手术，胜算有多大。”“看情况，也看每个人的体质，有的比你姥姥年纪大的也能还活几年，也有一直昏迷不醒的，也就是植物人，所以这个事情还是要你们自己商量一个结果，但是开颅的话能救命。”
我失魂落魄的回到病房，舅舅和小姨已经来了，我强忍住悲伤告诉了她们姥姥的病情和医生的嘱咐。舅舅开始骂骂咧咧“做...做...做什么手术，开颅有用个啥，71岁也能死了。”医院的人都看着舅舅。
我终于绷不住了，一个人坐到走廊里大声哭起来。我气愤舅舅和姥爷的态度，也自责自己为什么都知道这些事情，却不敢告诉妈妈这样的病人要如何照料，我恨自己没有能力给姥姥做开颅手术，也恨自己没办法接受姥姥手术后的结果，更加心寒，一生善良的姥姥怎么会有这样的子女和老公。更害怕姥姥就这样走了。
我不顾来往的人群投来异样的眼光，嚎啕大哭。女儿还在病房里玩着姥爷买的气球。妈妈好像感受到外面的哭声是我的声音，走过来问我，你这是怎么回事，在这里哭啥。我一直摇着头，好像要断气一样，没有人能理解我的心情。妈妈看我哭得那么撕心裂肺，也跟着抹起眼泪。
小姨走过来，拉着我的手，揉着眼睛说：“不要哭了，等下你女儿都被你吓到了。”不一会儿爸爸带着女儿过来了，女儿看我那么伤心，哇的一声害怕的哭起来。妈妈和小姨拍拍我的肩，我们会救你姥姥的。
我抽噎着止住了哭声，告诉他们，护工不可靠，晚上还是要留自己的人在病房。那晚我爸爸留下来了，舅舅和舅妈承诺晚上会来探望，后来我爸说，没有来。
回去的路上，我和妈妈讲，昨晚的再一次摔倒是我们大意了，我很自责。若我们都在，姥姥不至于这么严重。你和小姨，还有舅舅要轮流看护。
那时舅舅刚好租在县城，离医院近，我们和小姨一家都住进了舅舅家。
尽管陪床照顾的分工比较妥帖，但是姥姥的情况确是每况愈下，急剧下降。
第三天中午，小姨和舅舅因为开颅手术的事情大吵一架。
小姨拿不定主意就打电话告诉了姨父的姐姐姐夫，姨父的姐姐姐夫都是中学老师，小姨很信赖她们。她们告诉小姨还是要听医生的安排，必须马上手术。
舅舅就不太同意，觉得这样风险太大，而且姥姥会被弄得面目全非。说不定有奇迹，就一直在医院养着也行。舅舅那时正是生意的鼎盛时期，他不缺钱，但是工地忙，他抽不开身，不希望天天被叫来医院。
大家一起吃饭的时候，舅妈和她的妈妈，左一言右一语的责怪着姥姥，舅舅不耐烦的数落了舅妈，然后坐在一旁哭了起来，像个无助的孩子。妈妈和小姨面面相觑，不知所措。舅妈说，你别看他大男人一个，其实是最怕事的，他不知道该怎么选择，你们把所有的希望都寄托在他身上，他顶不住，他不顶事的。妈妈和小姨走到房间里也开始抽搐着。
我是希望姥姥可以手术的。
最后小姨还是决定手术，舅舅不表态，也签字了，但是嘴里还是说着，我不同意啊，是你们同意的，有啥事以后可别说是我的错。
开颅手术之后，姥姥被推进了ICU，第七天，姥姥被救护车送回家了，也被告知准备后事。得知消息的时候，我已经回到了我的工作地方。
舅舅跟我讲，若我工作忙，也可以不回家。
由于手术，姥姥身上插满了管子，全脸肿胀，教友们在床前看着痛苦的姥姥，唱了诗姥姥就走了。
出差回来的路上，我接到妈妈的电话，姥姥走了。
我不知道自己是怎么回家的，整个人好像被掏空一样，我哭了整整一天一夜，老公怎么劝也劝不好，眼泪止不住的流，只记得老公进来了又出去，饭菜放在桌上一口没吃。
思绪就好像放电影一样，一幕幕在我眼前划过，而我答应姥姥的事情，完成得寥寥。
1岁那年，妈妈怀上了弟弟，家里条件差，吃不上米饭，姥姥担心把我养坏了，就把我接到了身边。这一养就是5年。
被姥姥揍过，更多的是狠狠的疼过。
小时候我最喜欢吃蛋皮汤，姥姥就会养很多小鸡，那时候养鸡不像现在买就可以，还要母鸡孵，存活率很低，尽管如此艰难，姥姥还是能保证每一天一个鸡蛋给我。
因为姥姥的偏爱，舅妈没少给我姥姥气受，所以表弟也是他姥姥带大的。
有一次，姥姥煮了好几个菜，可就是没有蛋皮汤，我摔碗生气不吃饭，刚好邻居奶奶来我家看电视，见我乱发脾气，就对姥姥说：“这孩子被你惯坏了，爱吃不吃”姥爷理都不理我。姥姥又丢下饭碗去给我做蛋皮汤。如今我自己的女儿也喜欢喝蛋皮汤，我却做不到这样满足她。
上一年级时，我回到自己爸妈的身边，走的那天姥姥不敢送我，我走得匆忙，读幼儿园的书桌还在姥姥家的学校里，老师带话给姥姥，让搬回去，后来妈妈告诉我，搬桌子的那天，姥姥一路哭回来的。
读小学后，妈妈去了外地打工，爸爸花销不知节制，照顾我和弟弟也比较马虎，迫于姥爷的压力，姥姥不敢来看我们，只能我们自己每周五晚上去姥姥家，周天回来。去姥姥家，是我们每周最快乐的时光。姥姥每周都会偷偷的买好肉煮好汤让我和弟弟饱餐一顿，走的时候，米，油，菜都会给我捎带一些回来。姥爷小气，没少给姥姥气受，为了减少矛盾，姥姥总是要提前把要带给我们的东西提前藏在邻居家。
再后来读初三到高二在姥姥家也住了三年，我陪姥姥一起做礼拜，种菜，摘绿豆，我好像又回到小时候那样，跟在姥姥后面做跟屁虫，撒娇。姥姥也会像小时候一样偷偷给我买好吃的，塞钱，帮我保守秘密瞒着我妈。甚至比我妈跟姥姥还亲，我每次放学都会去姥姥家，去抱抱姥姥，和姥姥聊天。
上大学后，我去了外地，姥姥好像一下子老了，我的翅膀也硬了，不经常去姥姥家。就算去了也不留宿，觉得老人琐碎。
大三那年春节我去了姥姥家，吃过午饭我硬要走，姥姥留我，我拒绝。姥姥把我的东西藏起来。我趁姥姥去洗东西的时候，偷偷溜走，谁知道被姥姥发现了，姥姥不干了，提着桶急匆匆的赶来，哭丧着脸说：“今天非不让你走，你要走就是不认我这个姥姥。”迫于妈妈的面子和不让老人伤心我留下来了。妈妈对姥姥说：“你这是何苦受罪哦，忙前忙后的服侍她们。”姥姥乐呵呵的说：“我乐意，为了我的外孙，我不觉得累。”
参加工作了，见姥姥的次数越来越少，通电话，姥姥也说不清楚，她不是耳朵听不清就是分不清现实和电话。
来往少了，牵挂就多了，妈妈说姥姥总是念叨我。我也时常担心她的身体，给她买过钙片，她常常出去炫耀。
她一直想买一只玉手镯，我年年承诺，直到最后也没能给她如愿，还是舅舅给她买了，她欢喜得不得了。
我结婚的时候还住在婆家，姥姥想着等我买房子了要接她去住住。
一切在那场意外里戛然而止，我来不及多尽孝，她已离我而去。
我赶上最早的列车，参加了姥姥的葬礼。
我跪在姥姥的灵前，心碎一地，泪雨滂沱，不愿接受这样的事实，差点晕过去。
我还记得每年春节那一杯杯滚烫的米酒圆子，还有我专属的鸡蛋面，下面还会多压一个鸭蛋，这是姥爷不知道的，也是其他弟弟妹妹没有的。我记得你总是对别人提起我那份骄傲和自豪，我记得有时我妈跟我吵架了，你还是会想着我。
可我已经丢失了你，我的姥姥。再也没有人像你那么爱我。
