慢慢读着，追梦当年的眼神，
那柔美的神采与深幽的晕影。
——《当你老了》（节选）冰心译
我们总是假想最美好的爱情，或许是粗茶淡饭，或许是一起流浪。但无论是哪种想象，都离不开一个条件，那就是“相伴一生”。就像诗中所写的一样，也许最美就是，当你老了，满脸皱纹，头发花白，我依然爱你。
01/当你老了，我依然爱你
关于这首诗的翻译，有太多的版本，在这众多的版本里，我独爱冰心的这一版，在冰心笔下，它更像是一首诗，让人得以安静地体会， 一个女人在岁月背后的优雅，以及一个男人对她透穿岁月的爱。
这首诗打动了无数的人，与许多伟大的诗作一样，它的灵感，来源于一个女人。
她的名字叫茅德·冈，是一位驻爱尔兰英军上校的女儿，叶芝对其一见钟情，他用诗意的语言，将她形容为，“洒满阳光的花瓣”。但苦于自己只是个一无所成的穷小子，便始终将这份感情压抑在心里，不敢表白。
然而，如同许多诗人一样，浪漫的情怀总会有意无意地给他们增添一点“自作多情”的色彩，因此，他们时常分辨不清对方的真意。
就在1891年的时候，冈给叶芝写了一封信，其中多少流露出了些许的好感，这被叶芝误当作是求爱的暗示，于是大胆开启了他的求爱之旅，结果没成想，多次尝试，却无一例外，遭到了拒绝。
这种拒绝持续了一生，让叶芝痛苦不堪。在冈的丈夫死后，叶芝眼中的爱人终于成了他笔下头发花白的老人，他履行了自己的承诺，依然爱她，而她却依然不爱自己。
听来似乎是一个悲哀的故事，但这种悲哀却在叶芝的笔下成为了永恒。她成为了他诗意的灵感来源，让他写下了《当你老了》这样动人的诗。
叶芝虽没有机会陪着冈老去，但却让我们见证了，在那岁月流逝的背后，依然会有，不息的爱情。
02/无论你变成什么样子，我都不愿离你而去
年老时的爱情，一直是让人所向往的，那意味着，我们历经沧桑与繁华，一起走上了生命的尽头。 就像那句话里所说，“陪伴是最长情的告白”。当浮华尽去，即将跨越生命终点的时候，我的人生里，就只剩下你。而此时，无论你是什么样子，我都不愿离你而去。
在《爷爷一定要离婚》这本书里，就写下了这样一个故事。
爷爷拿破仑是一个执拗的老头，他是一个厉害的拳击手，习惯了在台上威风凛凛的样子，他觉得没什么能够打败他，直到他遇上了“衰老”。衰老是个可怕的敌人，他说，我以为只要我不承认，就不会被打败，但是敌人太强大，我终究还是打不过它。
在面对衰老时，他最大的心病就是约瑟芬娜，他很爱她，不愿让她看见自己被打败的样子，想在她的面前维持作为“皇帝”的尊严，于是他决定，和她离婚。
在离婚不到一年的时间里，拿破仑想尽了各种办法与衰老对抗，他试图自己修灯泡，自己粉刷墙壁，气走所有的护工，拒绝任何和老有关的词，但却在摔断了脊椎骨以后，不得不承认，衰老让他变成了一个废人，他再也不是那个战无不胜的皇帝。
生命最后的几天里，他终于妥协了，他只想见到约瑟芬娜，让约瑟芬娜陪着他度过生命里的最后一程。而约瑟芬娜说，这就是我想做的事，我想陪他到最后。
在爱情中，我们总是想要留下最好的样子，但却忘了，爱你的人，往往爱你所有的样子。
03/我可以忘了全世界，唯独不会忘记你
——如果有一天，我彻底忘了你怎么办？
——那我就帮你，记着我和你。
前一段时间，网上疯传着一组照片，主人公是一对结婚65年的老夫妻，Harold和Ruby。在摄影师的镜头下，两个头发花白的老人相互依偎，笑容里、眼睛里，全都是彼此的样子。
在拍下这组照片的时候，Ruby已经患了阿尔兹海默症，像许多患有这种疾病的老人一样，她忘记了很多东西，甚至为家人惹了不少的麻烦。但她却依然记着Harold，而Harold也一直对她不离不弃。
Ruby的记忆正在逐渐被疾病吞噬，只剩下四十年、三十年、二十年……也许早晚有一天，她会连Harold也一起忘记，但Harold会记得，就像他所说的，“我结婚时答应了永远爱她，我只是履行了我的承诺。”
网上有一段流行一时的短片《初恋3001次》，讲述的也是这样一个故事。十年前，老人的妻子患上了阿尔兹海默症，从此便忘记了他，每天早上醒来，她都觉得陪在自己身边的，是个陌生人，她每天都要问一句“你是谁啊”，老人总是一遍遍地说，“我是阿风啊”，然后尝试用各种方法哄她开心，同时也准备好，她会再一次忘记自己。
在这个过程中，妻子回到了20岁，老人也跟着回到20岁；妻子回到40岁，老人就也跟着回到了40岁，他一直在用自己的方法，与她同步，去到那个她所能理解的世界，只为了再追她一次。
我们时常会低估了爱情的能力，以为遗忘会是最强大的敌人，但恰恰是爱情，帮我们记住了他，也记住了我们自己。
04/你是我活下去全部的意义
很久以前看过一部电影，叫做《一个叫欧维的男人决定去死》，在片子播放的前几十分钟里，总觉得这是一个让人讨厌的老男人，他对于外在的一切人和事都异常的冷漠，脾气暴躁，一心只想着要去死。
我开始不明白，怎么会有这样一个让人讨厌的家伙，生活中究竟发生了什么，剥夺了他活下去的意志，直到片子后半部分才发现，是一个女人。
欧维与妻子一件钟情，他的妻子天性乐观，又乐于助人，给羞涩寡言的欧维带来了许多的欢乐和勇气。但一次不幸的交通事故中，妻子被压在车下，失去了孩子，也失去了双腿。
她因此在求职中频遭拒绝。而欧维更是从此怨恨起了那些不按章行驶的车辆，甚至是那些不肯给妻子帮助的人。
在成为残疾人的日子里，妻子一直努力保持自己乐观的天性，反过来去安慰欧维的情绪，这使欧维一度认为，妻子是他与这个世界唯一的联结，是世上唯一美丽的东西，是唯一值得他活下去的理由。因此在妻子离世以后，欧维觉得，活着，再没任何价值。
中年丧母，老年丧偶，这也许是许多人一辈子最难过的两个关，时间的转盘不停地将爱的人从我们身边剥离，而我们却往往只能眼睁睁看着，无能为力。唯一能做的，也许就是好好地活着，就像杨绛所做的那样，“我一个人，替我们仨活。”
被孤单单留在人世的战场是可怕的，可是活着，就是记忆的延续。就像《爷爷一定要离婚》中所说，遗忘，才是唯一的大敌。
05/最好的爱情就是，你让着我，我也让着你
有这样一段视频，视频里是一对结婚59年的夫妻，年过八旬的两位老人，在接受记者采访时，脸上流露出的，还是幸福的表情。
谈及年轻的趣事时，老奶奶看起来更加健谈一些，从初识、聊到追求、到相伴一生。那样子，就像是把那些幸福的日子，通通重活了一遍。
两位老人从来不在家做饭，婚后59年的时间里，一直在外面的餐馆吃，吃遍大街小巷，每天在伙食上的消费平均下来要100元。很多人都感叹，这是家底好的人才能做的事。但不得不说的是，更为重要的，是两个人在婚姻里的尊重和让步。
因为相互尊重和懂得让步，所以不会做饭，就到外面去吃，而不是强迫对方去做；也因为尊重和让步，老奶奶总是在老爷爷忙碌的时候，给予他最大的支持和包容，在老爷爷出差的时候，一个人默默在家里，等他回来。
在爱情生活中，我们时常顾着享受，忘记了用心去维系， 而所有能够从少年走向华发的爱情，无非都是在体谅、尊重与让步中，得来的爱情。
爱情不是一昧地想改变对方，或者为对方改变，而是顺其自然地成为最好的自己。就如同一句话中所说，我之所以会爱你，是因为在你的世界里，我得以做最好的我自己。
镜头里两个头发花白的老人，手牵着手离开的背影，也许就是我们所能想象的，最美的爱情。
如今我们似乎生活在一个不同的时代，车马很快，人心善变，有许多年轻人已不再愿意相信爱情，在两性关系的探讨上，更多的是及时享乐，善待自己。但我却想说，我依然能看见也愿意看见，那些头发花白的手牵着手走路的老人。这是我所向往，也愿意相信的，爱情最美的模样。
When you are old and grey and full of sleep,
当你老了，头发花白，睡意沉沉，
And nodding by the fire，take down this book,
倦坐在炉边，取下这本书来，
And slowly read,and dream of the soft look
慢慢读着，追梦当年的眼神
Your eyes had once,and of their shadows deep;
你那柔美的神采与深幽的晕影。
How many loved your momentsof glad grace,
多少人爱过你昙花一现的身影，
And loved your beauty with love false or true,
爱过你的美貌，以虚伪或真情，
But one man loved the pilgrim Soul in you
惟独一人曾爱你那朝圣者的心，
And loved the sorrowsof your changing face;
爱你哀戚的脸上岁月的留痕。
And bending downbeside the glowing bars,
在炉罩边低眉弯腰，
Murmur,a little sadly,how Love fled
忧戚沉思，喃喃而语，
And paced upon the mountains overhead
爱情是怎样逝去，又怎样步上群山，
And hid his face amid a crowd of stars.
怎样在繁星之间藏住了脸。
