《厨房秘事》跟许多不走运的肥皂剧一样，本来可以拍个千儿八百集，到头来却只能一季终了，经典就此在数字面前沦陷，哪怕它有那么多有趣的、咸湿的小故事有地讲，更棒的菜肴还来不及上，被收视率哄下台依旧是铁一般的事实。当然这还不算特别狠的，诸如《东镇女巫》之流，功利心太重的电视台都不屑让它收个尾，居然在最高潮之际掐断此剧，好比关键时刻对方突然阳痿，用台灯砸他的脑袋都于事无补了。所幸《厨房秘事》只是一集二十分钟的小品，没有那么多非要后续不可的篇章，所以观众都能托住笑到发酸的腮帮子向它道声“再见”。它是压缩版的《波士顿法律》，看内容简介你会睡着，拼的笑料高级程度，以及勾动你原始欲和恶趣味的魔鬼创意。
这是一群极度职业化的厨师，自尊傲慢，酗酒好色，在厨房里满口黄腔，生平最热衷于烹饪和女人，它们在他们眼里都是可以与之性交的“宝贝”。英俊的主厨杰克自然与他的黄金班底一样成日醉生梦死，除了能做出口味绝佳的大餐之外，几乎就是一摊垃圾，可正是这样的“垃圾”令全纽约最豪华的顶级餐厅有了属于自己的荣耀。被美酒佳肴及女侍应深如峡欲的乳沟团团包围的食客们，永远不会知道离他们咫尺之遥的厨房内发生了什么。我相信他们不会想看到里头系红围巾的娘炮糕点师，边嘴里操着新人老妈边处理生鱼片的亚裔，习惯小偷小摸的副主厨，以及偷渡来的一群墨西哥洗碗工。没错，和《实习医生格蕾》一样，主厨办公室和食物储藏室是偷情专用地，从女同事、前女友到老板的情妇无一幸免地都在那里留下过“饕餮”记录。当然，引人入胜还不止这些戏码，事业与私生活对他们来讲是完全可以混淆的，就像吃牛排不能没有极品酱汁，即便正忙得热火朝天，这群“欲望野兽”依然可以拍着学徒工的屁股，吹嘘前一晚各自床上的女人有何种出人意料的表现，甚至还有两位性感“厨神”打赌怎样让对方一天之内下跪恳求交欢。那么多的意淫、暗恋、挑逗和出位聚集在一间不足十五坪的小房间内，产生“爆炸”效应是肯定的。 布莱德利·库珀（Bradley Cooper）1975年出生于美国宾夕法尼亚州费城，是美国著名的演员，因主演电影《宿醉》（The Hangover）而成名，是一个在2009年一炮而红的性感男人。2011年，被美国《人物》杂志评选为全球最性感男人
看似简短的用餐场景，拍摄起来却是耗时的精细艺术。主角们的每一道动作，可能要在镜头前反复演绎，大表哥透露，荧幕上看似简单的鸡肉，实际上可能需要他一口一口地咀嚼数十次，甚至在冷凝成块后依然要保持咀嚼的假象。他巧妙地利用技巧，提前准备好食物，确保每个镜头都能展现出连续的进食状态。
现实中，电视剧中的豪华庄园与拍摄地点之间相隔千里。海克利尔城堡是剧中庄园的外景，而厨房场景却在伦敦的摄影棚中精心搭建。一个托盘上的菜肴，从厨房到楼上，可能要花费两周的时间。尽管如此，剧组依然力求真实，还原旧时的阶级差异。厨房设计得如同一个微型世界，充满活力和忙碌，但对仆人们来说，那里的热度和工作强度却非同一般。
食品造型师Lisa Heathcote更是幕后的大功臣，她不仅要保证食物美观，还要与剧本和历史背景相契合。比如，面对"棒极了的鱼冻"这样的台词，她可能需要通过巧妙的烹饪技巧和食材替代，来维持菜肴的新鲜感。从Farrow & Ball油漆的选择到道具的细致打磨，每一处都力求展现仆人们的日常，甚至故意制造磨损和瑕疵，以增强真实感。
在《唐顿庄园》中，厨房不仅仅是烹饪的地方，它还是等级体系的缩影。从卡森管家的餐具室到女管家的舒适工作区，再到仆人大堂中的摇铃系统，每个细节都承载着角色的身份和职责。想更深入地了解贵族家宴的魅力，不妨阅读《唐顿庄园非官方烹调书》或期待下期的时尚回顾，别忘了关注我们的“梦多的礼物”来获取更多惊喜。